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7 Pleasures — John Giorno — La Double Coquette
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Les spectateurs sont assis face a une scéne vide, juste
peuplée de quelques signes d’un confort convention-
nel. Soudain, les danseurs installés dans le public se
lévent un a un et se déshabillent intégralement. Sur-
prise de se trouver littéralement le nez sur le sexe de
son voisin/de sa voisine.

n se prend a croire qu'il va falloir en faire au-
tant et se retrouver nu comme un ver - on se
demande méme si on ne voudrait pas le faire.
Apres tout, sont-ce bien des danseurs ? Appa-
remment, ce soir-la, aucun spectateur imprévu n'est venu
perturber 'étrange rituel de ce déshabillage en y prenant
résolument part. On le regretterait presque. Cest que ce
que I'on va voir réveille d’étonnantes images enfouies, ac-
tive des zones assez troubles de notre conscience - agace
aussi parfois un peu.
Il'y a beau temps que s'exposer totalement nu sur scéne ne
produit plus en soi ni choc ni provocation. Cest méme, on
le sait bien, devenu une habitude lassante de nos scénes
contemporaines, souvent dépourvue de toute ambition
esthétique ou politique. Et Howard Barker peut ainsi dire
avec raison : « Tant de nudité sur la scéne, mais qu'est-ce
qu’on y dépouille ? Qu'est-ce qui était vétu ? Vous ne souf-
frez pas votre corps. Vous ne faites plus I'expérience de

— par Arnaud Rykner —
Professeur des Universités, Paris 3 Sorbonne Nouvelle

votre nudité comme épreuve » (« Ces tristes lieux, pourquoi
faut-il que tu y entres ? »). Mais ici, rien de tel. La mise a nu,
au contraire, est juste.
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Méme dans les moments les plus brouillons du spectacle,
qui semblent pour ainsi dire blogués dans une improvi-
sation inaboutie (il y en a hélas, surtout dans la seconde
moitié, qui piétine un peu malgré quelques belles images
sadiennes - celle des six culs tendus pour une fessée ren-
due perceptible par les seuls soupirs rythmés des prota-
gonistes), le corps N’y triche pas, ne cherche ni a épater le
bourgeois ni a le réduire au pur voyeur que chacun porte
en Soi.

On restera marqué ne serait-ce que par les premiéres
images, ou onze des douze danseurs nus, entassés,
roulent les uns sur les autres, rampent, glissent d’'une seule
masse protéiforme, vibrante, malléable, sensible, s'enrou-
lant lentement - comme dans un réve (érotique ? Oui,
mais pas seulement) - sur le canapé, puis la table, pelote
amoureuse gue rien ne pourrait déméler sinon la montée
progressive de la jouissance. Ces danseurs-la, comme

FOCUS —

« Apres avoir étudié les interactions entre | humain et le non-humain.
la chorégraphe Mette Ingvartsen lance un nouveau chantier autour des
representations de la sexualité : en ligne de mire, les mutations du
corps contemporain dans un contexte en perpétuelle évolution. »

Les corps nus sur les plateaux des scénes contem-
poraines sont légion, et voila quelque temps que
leurs présences ne portent plus d’aspect sulfureux
ni génant. Sujet tarte a la creme, objet de plaisan-
teries, ces nudités sont trop souvent habillées de
fonctions militantes ou provocatrices ; rien de bien
palpitant donc, car trop peu d’interrogations nou-
velles autour de cet acte intimement symbolique.
On a vidé le nu de son suc a force de P’aspirer.

e vétement quant a Iui revét trois fonctions
essentielles, l'ornementation, la commu-
nication et la protection ; il est bavard et
indiscret, dévoile a I'instant la catégorie so-
ciale, la tribu identitaire, la couleur intérieure du jour...
ou le destin d’un personnage et 'intention du metteur
en scéne. Le nu est égalitaire par essence.
Voila ou réside l'intelligence du propos de Mette
Ingvartsen ; la jeune chorégraphe danoise parvient a
renverser le discours, et ce n’est alors plus la nudité
qui est exposée mais le regard de celui qui I'inspecte
ou l'objet sur lequel elle évolue. Dans la tradition chré-
tienne, on définit les ordres contemplatifs par cette

— par Marie Sorbier —

périphrase : « se laisser aimer ». La relation qui se crée
entre public et danseurs par des outils de mise en
scéne est de cet ordre ; nous voila autorisés a regarder,
a partager la jouissance jusque dans la scéne finale ou
les voix, face public, se mélent aux corps dans une
communion de chairs entre spasmes et exténuation.
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Cette relation particuliére se noue dans les premieres
secondes ; unis dés I'installation dans la salle par les
pulsations rythmigques qui régulent les mouvements
cardiaques, les danseurs se déshabillent parmi les
spectateurs. Je deviens soudain le voisin d’un corps
intégralement nu, un nu sans message, comme si le
danseur ne faisait plus gqu’un avec le personnage et
que sa nudité dépassait son statut d’Homme pour
devenir pleinement théatrale. On se surprend alors,
aprés un temps d’apprivoisement, a ne plus regarder
ces douze corps offerts dans une optique de préda-
tion sexuelle mais dans un rapport esthétique. Ré-

ceux de Jan Fabre, dont ils font parfois revenir quelque
souvenir plus ou moins volontaire, vont au bout de ce que
peut un corps sans fard, offert, jusques et y compris dans
la secousse épileptique du plaisir (corps qui tressautent,
désarticulés, verges, seins qui claguent, bras et jambes
ouverts, tendus dans l'offrande). L'épreuve de la nudité
est alors I'épreuve d’'un certain au-dela des corps que la
pantomime moderne des années 1880-1890 avait déja ex-
ploré quand, au méme moment, les travaux de Jean-Mar-
tin Charcot sur les hystériques de la Salpétriére ouvraient
la voie aux découvertes freudiennes - le coup de cymbale
gu’on entend sur le plateau a l'issue d’'une séquence pa-
roxystique rappelle méme celui qui faisait tomber en ca-
talepsie les patientes de Régnard ou de Charcot, ou en-
core celui qui rythme les spectacles hallucinés du mime
Tombre dans le roman de Richepin « Braves gens » (1886).
Méme lorsque les mouvements menacent de redevenir
illustratifs et trop lisibles, ce qu'on voit est aux limites du
visible ; ce gu’on voit, par-dela la nudité exposée, c'est une
sorte d'autre corps (comme on dit '« autre scéne »), un
corps intérieur, qui ne veut plus rien signifier (Patrice Pa-
vis, dans son « Dictionnaire du théatre », parle du « scan-
dale sémiologique » du nu scénique), mais qui nous dit
quelgue chose de notre humanité la plus intime, la plus
troublante, la plus passionnante aussi peut-étre.

solution magistrale d’'un casse-téte bien connu des
acteurs jouant nus, faire que son discours tienne téte
a son corps, que le tropisme n‘occulte pas les mots.
Des mots ici il n’y en a pas, d’individus non plus, mais
un magma de chairs qui se meut tout en viscosité, un
fluide de peaux et de membres, a la quéte inexorable,
qui s’insinue et s'infiltre. Le plusieurs devient 'unique,
on touche au mystique. Les objets du quotidien qui
peuplent le plateau semblent accueillir cette marée
d’organes et de poils avec sensualité et plaisir tant ils
sont caressés, englobés, |échés par 'ensemble. lls sont
aussi les premiers témoins - parfois engagés - de la
transe qui envahit soudain les corps abandonnant a
une force supérieure le contrble de leur enveloppe.

« La nudité, selon Bataille, se dérobe a la représenta-
tion distincte. Elle met I'étre en mouvement, elle ouvre
le monde comme on ouvre une infinité de possibles
et aussi comme on blesse un corps, non sans cruauté,
ou comme on sacrifie I'intégrité d’un organisme. Le
monde en sort agrandi, mais incompréhensible. Elle
joue sur un paradoxe ou une tension entre les formes
de l'étre, et le déchirement, la perte, I'inquiétude »
(Georges Didi-Huberman, « Ouvrir Vénus »).
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— Propos recueillis par Mathias Daval —

“7 Pleasures” est une expérience sensorielle a part entiere. Si elle
explore la manifestation physique de la sexualité, elle défriche
également sa représentation auditive, par un jeu complexe mélant
sonorités synthétiques et bruits des corps en mouvement. I/O a
interviewé Peter Lenaerts, responsable de la musique et du son.

Did Mette Ingvartsen have a precise idea of what she wanted in
terms of sound & music?

She did to some extent. She wanted to use Will's «Breaking Bones»
again and she wanted techno music in the beginning. She also
wanted music or sound throughout the whole piece. So from there
we first spoke a lot about concepts and then tried out several ideas.
By the time the perfomers joined, the groundwork for the sound-
track had been laid out and the rest was made and composed to-
gether with them. That way the piece grew very organically.

What about the introductory sequence? It sounds like the heavy
beating is there to harmonize the heart rates of the audience.

It’s all about sensory saturation and overload. The tempo of the mu-
sic is similar to your heart rate when you’re exercising or having sex.
The subs are so deep and low that they hit you in the chest and gut
with each beat and yes the volume is so loud that you can’t speak
anymore. We want to clean out your ears and let the music knock
you around a bit so that when it stops, you breath a loud sigh of
relief, and thus contribute to the soundtrack.

How was your approach of the silent parts? The challenge seems
to be able to hear the sound of the bodies themselves...

Real/digital silence is extremely dramatic, especially in big theatres,
and especially when you are using music or sound as well. In order

to control the silence, | quite often use recordings of real and emp-
ty spaces, so called room tones. When these are played back at a
low volume, most people won’t hear it as a soundtrack but as the
sound of the theater they’re in. This lets me work subliminally, and
get under the audience’s skin without them being aware of it. | can
then also push up the volume and morph what felt like silence into
soundtrack or cut it abruptly for dramatic effect. | love the irony of
how cutting the sound (silence) becomes the loudest moment in the
soundtrack and | quite often construct my soundtracks around this
moment of (digital) silence.

Are there any mics on stage?

There are several mics on stage that are mainly used to amplify
small sounds and actions in order to create a zoom effect on the one
hand and a temporary short circuit in the brain on the other hand.
Something happens to our perception when we see something far
away but hear it close by. It somehow sucks us in and makes it very
tactile.

What about the auditive impact of the finale scene?

One of the key concepts in the soundtrack is “space”, as in the room
in which sounds and music happen and resonate. It seemed only
fitting to let the piece end on that note and let the performers have
a vocal exchange with the space: they make a sound and the space
answers back. This was done through a very simple technical pro-
cess: microphones record the sounds the performers make but only
play them back after a short delay. This creates a slapback effect
that in its turn sets up a groove, a pulse with which the performers
then interact.
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« En 1753 au théatre de Fontainebleau, la cour avait assisté a la
création de cette « Coquette trompée », comédie a ariettes. L’ceuvre
connut un succés marquant, selon la critique d’alors. »

— par R-2-6 —

e relent marivaudien du titre m’a

laissé pensif. Ici pas de danse,

mais un opéra-comique bien de
chez nous ! Lillustre Favart, I'inégalable
Dauvergne, tous deux inconnus de ma
personne, nous ont légué cette petite
merveille du patrimoine national qui rem-
plit admirablement son office : résister au
temps et s‘adapter cranement aux nou-
veaux publics. Ces derniers ressentent le
besoin de voir des pieces classées et pro-
tégées, connaitre une nouvelle jeunesse
et leur parler en ce xxie siecle. Pierre
Alféri et Gérard Pesson entreprennent de
tremper la piéce de 1753 « La Coquette
trompée » dans une eau de jouvence.
L'écran tactile d’une tablette sur scéne,
une invitation recue par e-mail, un pas-
sage sur les réseaux sociaux entament un
travail de rajeunissement ; la langue s’en-
hardit d’expressions fort modernes du
style « raide dingue » ; le vers s'affranchit
de la rime et la musigue connait elle aussi
Ses mises a jour.
Je ne suis guére familier de l'opéra-co-
miqgue, et peut-étre, cher lecteur d’l/O, ne
I'étes-vous pas non plus. Il se peut alors
que les explosions vocales en mode té-
nor ou soprano vous laissent de marbre ;
que la musique baroque et le métallique
son du clavecin et tous ces hautbois
et ces cors vous paraissent tellement
anachronigues. Mais on ne peut dénier
a l'ensemble une force émotionnelle
réelle, ne serait-ce que par 'engagement
des acteurs, un peu livrés a eux-mémes
dans cette mise en scéne minimaliste, et
surtout par le talent des musiciens qui
accompagnent, sur le plateau, les senti-
ments des personnages. Cette proximité
expliquerait pourquoi 'orchestre n'est pas
en dehors de la scéne, dérobé a la vue
des spectateurs.
Les auteurs ont ainsi payé leur tribut a la
modernité, et voila notre « Double Co-
quette » aussi fringante qu’un vieil im-
meuble apres un ravalement de facade.
And the show must go on.

— par Pierre Fort —

9 est une étonnante partition que
le théatre des Abbesses nous a
donnée a entendre. « La Double
Coquette » est une réécriture par le com-
positeur Gérard Pesson et le poete Pierre
Alféri de « La Coquette trompée », une
comédie a ariettes d’Antoine Dauvergne
sur un livret de Favart. C'est une oeuvre
par nature « palimpsestueuse » : tout
naturellement, les ajouts contemporains
viennent prolonger, en une rhapsodie in-
solite et enjouée, ce pastiche des « Syba-
rites » de Rameau, créé en 1753. Installant
une complicité espiegle avec les specta-
teurs, Gérard Pesson, par ses composi-
tions aux rythmes imprévus, fait par mo-
ments entendre Bizet, Mahler ou encore
« Un jour, mon prince viendra ». Cette es-
thétique du caprice donne au spectateur
le sentiment d’une invention improvisée,
alors qu'elle procede d’'une extréme so-
phistication.
Le livret de Favart puise dans le matériau
théatral de I'époque : apartés, travestis-
sements, fausses confidences, portrait de
['étre aimé - transposé ici sur un iPad -,
sentimentalisme de convention et naive-
tés compliquées... On est pourtant touché
par la poésie du texte. Verlaine avait trou-
vé chez Favart le lieu de son inspiration.
Tout est ici « sentiments flottants », tour-
billon, aile légére ou ombres fugitives :
« Ces feux errants / Dont la vapeur légére
/ Eclaire en voltigeant / Les ombres de la
nuit / Egarent sitét quon les suit ». Par
ses propres vers, qui célébrent la confu-
sion des genres, Pierre Alféri détourne
le texte avec élégance et en ravive le
charme suranné. Tout dans ce spectacle
nous enchante : les musiciens qui inter-
pretent avec talent cette féte galante, les
créations bigarrées d’Annette Messager
aux costumes, le beau timbre et le phra-
sé remarqguable du ténor Robert Getchell.
C'est un spectacle raffiné, « soluble dans
l'air », « sans rien en lui qui pése ou qui
pose ».

« John Giorno, né en 1936, est une figure majeure de Punderground new-yorkais des années 1960 et de la Beat
Generation, ol il a nourri sa poésie de la méthode du cut up et a composé ses premiers poémes sonores. »

— par Mathias Daval —

ertains poetes caressent la muse

au sommet de leur tour d’ivoire,

la téte dans les archipels sidéraux.
Et d'autres, comme John Giorno, font de la
poésie un combat de rue.
Compagnon de route de la « Beat Ge-
neration », Giorno a influencé l'activisme
poétique américain dés les années 1960.
Rondinone a parié sur la retranscription
d’'une ceuvre immense - en témoigne la
salle principale, chapelle aux murs recou-
verts, jusqu’a saturation, des vers de Giorno.
Certes, ce dernier tenait la poésie pour une
nourriture de masse (cf. les rollerbladers de
« Street Works », qui apportent le Verbe
jusque dans les mains du visiteur), mais
surtout un matériau de résonance des
consciences : « When a poem works the
way that poem works, it becomes the re-
flection of the mind of each person in the
audience. » Grand défricheur de procédés
servant ce principe, Giorno est I'expérimen-
tateur des « Dial-a-Poem », souvent copiés
depuis, et remis au goUt du jour le temps de
l'exposition. En appelant le 0800 106 106,

on pourra ainsi tomber sur une ode orien-
talisante de Tristan Tzara ou une divagation
onomatopéienne de Pierre Albert-Birot...
Mais la poésie de Giorno est d’'abord per-
formative : elle vise le coeur méme de la
vie, de son noyau politique, gu'’il sagisse de
guerre, de libération sexuelle ou de mort.
Le risque de figer les mots dans une ha-
giographie froide était grand : Rondinone y
échappe et rend leurs accents incantatoires
(« Stretching it wider »), car Giorno est un
prétre-exorciste qui extrait le mal hors du
monde. Poésie de la répétition, mais aus-
Si poésie de l'uppercut dans la machoire :
ses slogans sérigraphiés (« Life is a killer »,
« Just say no to family values »...) sont les
précurseurs des catchlines qui abreuvent le
Web aujourd’hui.

A soixante-dix-huit ans, Giorno na rien
perdu de lintensité vitale de cet homme
endormi filmé par Wharol en 1963, qui oc-
cupe toute une salle de I'exposition. Et les
vidéos de « Thanx 4 Nothing », litanie de
gratitudes, achevent de convaincre qu'avec
Giorno tout se joue ici et maintenant, et
confirment : « It looks the way it should. »

— par Audrey Santacroce —

cobne de la contre-culture améri-

caine injustement méconnu chez

nous, ami de William Burroughs,
amant d’Andy Warhol, John Giorno fait
en ce moment l'objet d’une tentative
de réhabilitation grace a l'artiste suisse
Ugo Rondinone.
John Giorno, c’est la poésie beat, l'ins-
piration des cut-up et du pop-art, une
rythmigue folle qui prend tout son sens
dans le martelement de phrases qu’on
percoit comme des mantras, signe de
sa croyance bouddhiste. Un vieux et
beau monsieur qui vous accueille sur
27 écrans dans la premiere salle de
'exposition, en costume, pieds nus et
I'ceil qui frise, performant son ceuvre la
plus dense, la plus folle et la plus belle :
« Thanx 4 Nothing », splendide confes-
sion d’'un homme a I'hiver de sa vie. Au
palais de Tokyo, ce 18 novembre, c’était
Noélavant I’heure, puisque John Giorno
lui-méme était présent pour performer
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son ode a la vie et a la mort. Il faut le
voir, le souffle court mais la voix forte,
répéter encore et encore « You will find
your true love in the end » pour com-
prendre toute la puissance de Giorno.
John Giorno, c’est aussi un travail d'ar-
chiviste minutieux et titanesque, I'équi-
valent papier des journaux filmés de
Jonas Mekas, autre figure connue des
amateurs d’'underground new-yorkais.
Car l'intime est une composante ma-
jeure de l'ceuvre de John Giorno, ce
qu’a bien compris Ugo Rondinone, qui
expose, aux cotés de petits films tour-
nés par 'amant terrible Warhol ou I'on
voit Giorno, nu, fumer une cigarette ou
faire la vaisselle, plus de 15 000 do-
cuments réunis dans des classeurs a
feuilleter. Véritable plongée dans la
psyché du poéte, on trouve en vrac
des photos de famille, des communi-
cations, des tracts publicitaires et, bien
s(r, des poemes, des poémes et encore
des poemes. Il faut voir cette exposi-
tion, il faut aimer John Giorno, il faut lui
rendre la place qu’il mérite dans I'his-
toire de la poésie.

« Rodrigo Garcia aime a représenter les villes et ceux qui les habitent, les empreintes de ’lhomme sur la ville, mais aussi
les transformations de ’lhomme par celle-ci. C’est a un jardinage urbain qu’il nous convie dans sa derniére création. »

— par Jean-Christophe Brianchon —

| est des artistes, comme Mette

Ingvartsen avec son « 7 Pleasures »,

qui choisissent de s’emparer des
poncifs de la scene théatrale contempo-
raine pour mieux démontrer et revisiter
leur puissance infinie. Et puis il y a Ro-
drigo Garcia. Rodrigo et sa bonne vieille
fureur adolescente dont il est manifes-
tement persuadé qu'elle rime encore
avec subversion. Mais alors qu’en 2002 il
nous disait a Avignon avec justesse « Je
Crois que vous m’avez mal compris », au-
jourd’hui, comme il nous le disait en 2010
au méme endroit, nous sommes tentés
de lui dire gu’on ne l'aime plus, et que
« c’est comme ¢a me faites pas chier » |
Mais on ne peut pas. Pourquoi ? Parce
gue Rodrigo Garcia, pour le public qui
I'a aimé, serait un peu I'équivalent pour
un professeur de l'éleve qu’il a mené
jusqu’au bac et qui finit par échouer...
juste pour emmerder le monde. Garcia
aurait certainement pu étre un des met-
teurs en scene et dramaturges les plus

essentiels de son temps, mais, conscient
de son génie et désireux de ne pas
entrer dans le systeme, il a choisi de
se mettre a la marge a grand renfort
d’images choguantes a bon marché. Et
c’est dommage, car il ne suffit que de
guelques bribes de ce « 4 » pour voir, sa-
voir et comprendre I'épatante sensibilité
de cet homme. Il est dans ce spectacle
béte et méchant des images qui restent
et resteront malgré tout, d’'une nostal-
gie crasse et d'une beauté dévastatrice.
Quoi de plus beau que ces petites filles
qui dansent déguisées en cagoles de-
vant I'évaporation de ces réves gu’elles
n‘'ont méme pas encore eu le temps de
faire ? Quelle plus belle utilisation des
chairs que ces éternels combats sexués
gu’on retrouve dans presque tous les
spectacles de I'Espagnol ? Peu de chose.
Et ce peu de chose fait de cet homme a
la fois la plus belle apparition et le plus
triste gachis de ces dernieres années.
Un paradoxe, comme lartiste gu’il est,
qui ne cesse de courir sur le fil séparant
art qu’il exerce de sa propre mort. Sans
jamais se retourner.

— par Christophe Candoni —

ans la tourmente d’'un mandat

contesté ala téte du CDN de Mont-

pellier, qu'il s’est pourtant acharné
a réinventer, d'un procés qui a vu les Soli-
taires intempestifs et le théatre du Rond-
Point poursuivis en justice pour avoir édité
et montré sa piéce « Golgota Picnic », Ro-
drigo Garcia présente sa nouvelle création,
aussi attendue que décevante. On aurait
révé d'une réponse implacable et cin-
glante a tous ses détracteurs, qui injuste-
ment, médiocrement, l'attaquent de toute
part, a ceux qui préférent la tiédeur molle
a sa radicale audace. Mais non. L'adversité
a-t-elle eu raison de Garcia ? La piece n'a
pas I'impact de ses grands titres, comme «
Et balancez mes cendres sur Mickey ». Le
dramaturge semble replié sur lui-méme,
donnant l'impression de senfermer dans
un réflexe sécuritaire. Il céde a la redite, a
la répétition de ses obsessions, mais cette
fois avec une perte considérable d’enjeux
significatifs tant tout semble banal, en-
nuyeux, confiné, épuisé. La conclusion de

ces séquences décousues et peu intéres-
santes sonne comme un glas : Garcia dé-
clare de facon péremptoire les « funérailles
de la beauté ». En effet, de la beauté, il y en
a peu dans son spectacle, pas plus qu’on
n'y trouve cette poésie écorchée, ce sens
génial de 'humour et de la provocation qui
lui appartiennent. A la place, certes, la pré-
sence drole et insolite de volailles en bas-
kets hype, mais surtout des sommets d’ai-
greur, de suffisance et de vulgarité. Pour
que le poulailler soit complet, on compte
aussi des dindes en la personne de deux
pauvres gamines perchées sur hauts ta-
lons et habillées comme des poufs ou de
jeunes spectatrices invitées sur scene a
danser la cumbia. Pire guau Club Med !
Rodrigo Garcia délivre tout ce gu'’il honnit,
Cest-a-dire I'obscene et illusoire divertis-
sement de la société de consommation
qui sature et pollue déja assez. Seule ful-
gurance, une belle et savonneuse étreinte
sur '« Adagio » de la « Quatrieme sym-
phonie » de Beethoven, ou l'on retrouve
Garcia dans toute la puissance organique
de son geste artistique habituellement
électrisant.

« Fin observateur de la société japonaise contemporaine, Toshiki Okada a choisi de
situer sa derniére création, Super Premium Soft Double Vanilla Rich,
dans un des piliers de la vie quotidienne des citadins. »

— par Jean-Christophe Brianchon —

t vivre était sublime. » Oui. VIVRE

ETAIT SUBLIME ! Malheureuse-

ment tout aussi imparfait que
lindicatif de cette conjugaison, notre
aujourd’hui ne nous permettrait plus de
conjuguer au présent autre chose que
annonce des malheurs qui s‘amon-
cellent. Angoisse. Nicolas Rey avait rai-
son ?! Pour Toshiki Okada, pas de doute.
Seule consolation alors : I'hier. L’hier qui
rode dans les allées de ce supermarché
japonais ou résonne ce qgu'il reste du
« Clavier bien tempéré » de Bach, aprés
massacre par les zombies capitalistes
qui le fréquentent. Car le message est
clair 1 il n'y a plus despoir possible en
cette chaire robotique ensommeillée au
beau milieu d’'une scéne apothéotique,
image d’'un monde aussi prodigieux par
le passé qu’il est aujourd’hui désespé-
ré. Un peu court. Parce que oui, comme
Okada ceux qui peuvent se payer le luxe
du temps d'y réfléchir déplorent que
nos supermarchés ouverts 24 heures/24
soient aujourd’hui les derniéres lueurs
d’espoir et de lumiére au beau milieu de
cette nuit qui étouffe nos jours. Comme
Okada, nous nous souhaitions mieux que
cela. Mais, aussi habile que puisse étre la
proposition, cette poétisation sordide de
nos gestes robotisés ne suffit pourtant
pas a convaincre de la réalité de I'impasse
dans laquelle le metteur en scéne enterre
notre monde. « Résistance ». Un mot qui
existe dans les consciences et les gestes
de certains. Méme les employés de nos
supermarchés y songent. Tout foutre en
I'air, faire preuve d’audace, c’est possible,
méme au théatre. Okada lui-méme le sait
d’ailleurs, quand il met fin au spectacle de
cet aujourd’hui atterrant par cette si jolie
question : « Vous ne pouvez pas. Ca veut
dire quoi ? » Rien. Rien. Trois fois rien.

— par Nicolas Candoni —

n a eu la chance de voir réguliére-

ment le travail du dramaturge et

metteur en scéne japonais Toshiki
Okada au T2G de Gennevilliers et au Fes-
tival d’automne. Dans « Super Premium
Soft Double Vanilla Rich », découvert a la
Maison de la culture du Japon, Okada situe
l'action dans un konbini, un petit super-
marché ouvert 24 heures/24, symbole de
la société de consommation. Deux toiles
peintes représentent des frigos pleins de
boissons, de plats préparés, de produits
nouveaux et superflus. L'auteur explore
les liens entre les jeunes employés, les
rapports hiérarchiques avec le gérant et
les représentants/managers du Siége, ob-
sédés par la rentabilité. Il dévoile les mé-
thodes de recrutement, de publicité et de
marketing. Il livre un portrait désespéré et
cynigue d’'une société consumériste ou il
n'est question que de marchandises et de
rentabilité. Il y a beaucoup d’humour dans
sa maniére schématique (ou parodique)
de scruter les comportements grotesques
du directeur tyrannique, des employés ob-
séquieux et formatés ou d’une acheteuse
de glaces compulsive. Il 'y a de la provo-
cation dans l'utilisation du « Clavier bien
tempéré » de Bach arrangé en musique de
supermarché, gu’'on entend pendant toute
la durée du spectacle. Okada exprime ainsi
ses interrogations sur la solitude, la liber-
té et le travail et décrit une génération de
jeunes citadins japonais manipulés, sous
pression et au bord de l'implosion dans
le monde des petits boulots. La langue
d’Okada est quotidienne, trés orale, immé-
diate. Le jeu des acteurs est délibérément
peu articulé et peu timbré. Et pourtant, le
spectacle évite le naturalisme. Les corps
sont toujours en mouvement. Les gestes
saccadés presque dansés en continu se
juxtaposent aux phrases, traduction de
I'absurdité de ce monde.
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— Propos recueillis par Pierre Fort et Jean-Philippe Card —

Juliette Gréco a entamé une longue tournée d’adieux
intitulée « Merci ! ». Elle investit trés bientot les lieux
parisiens qui ont marqué sa vie : le théatre du Chatelet,
le théatre des Champs-Elysées, puis, en février 2016, le
Louvre et le théatre de la Ville. Elle nous a accordé, chez
elle, un entretien exclusif.

c c ‘ai appris les attentats avant de partir chanter a Ber-

lin. Ceest tres douloureux. Jai le souvenir des bruits,

des inquiétudes de la guerre. Normalement, I'enne-

mi est au dehors. Cette fois-ci, il n'est ni un occupant
ni un soldat : c’est un assassin qui vit avec nous. Ce n'est pas
une vraie guerre. On vit avec nos tueurs. La culture et la jeu-
nesse sont clairement visées. Cest la pire des choses.
Jai toujours été sensible aux inégalités, avec un sens aigu de
ce que j'imagine étre la justice. Au début de ma carriére, jai
chanté « Dieu est négre », de Léo Ferré, et cela ne passait pas
toujours facilement auprés du public. Je n‘ai jamais compris
le racisme. Lorsque jai rencontré Miles Davis, je n‘ai pas vu
gu'il était noir. Jai simplement vu gu'il était beau et gu'il me
plaisait.
Depuis toute petite, j'ai une passion pour le théatre. Comme
jétais mutique, jai d'abord voulu étre danseuse. Cela me
paraissait la meilleure facon de tout dire. Puis jai découvert
la tragédie. Je m'isolais dans le jardin et je déclamais Her-
mione. Ces personnages exprimaient tout ce que javais en-
vie de dire. La meilleure maniére que javais de signifier mes
sentiments était d’emprunter le langage des autres.
Jallais a la Comédie-Francaise, aux matinées enfantines.
Ma premiere expérience de music-hall fut un choc qui m’a
donné envie de faire du spectacle : avec ma mere, nous
étions allées voir « Trois valses », avec Yvonne Printemps.
Ensuite jai vu Maurice Chevalier, mais ca me plaisait beau-
coup moins. Jai toujours été proche de la famille du théatre.
A ma sortie de prison, jai été recueillie par Héléne Duc, qui
était a 'Odéon. Cétait une grande résistante, en plus d'étre
une magnifique comeédienne. Je lui dois tout, et cest elle qui
M’a poussée a présenter une scene d'« Andromague » au

concours du Conservatoire en novembre 1943,

Au cinéma, je nai rien trouvé de grisant. Jai tourné dans
beaucoup de films qui sont loin d’étre des chefs-d'ceuvre.
On aurait pu espérer de John Huston qu'il fasse des « Ra-
cines du ciel » un film moins ennuyeux. Le cinéma ne m’a
jamais apporté le méme bonheur que le théatre. Cest d'ail-
leurs un métier trés difficile et totalement différent. Jai tres
mal supporté le rythme guon vous impose et qui vous
oblige a attendre. Or, je suis loin d’étre patiente.

Au théatre, jai eu la chance d’avoir de joyeux partenaires
avec lesquels il était difficile de s'ennuyer. Dans « Anasta-
sia », alors que je devais rester altiere sur mon tréne, Jean
Le Poulain n‘arrétait pas de me faire des farces : il me tour-
nait le dos et pétait. Il me disait des cochonneries tellement
drbles qu’il métait difficile de rester sérieuse. Je I'adorais.
Mais sur scene, il ma rendu la vie impossible.

« Bonheur, impair et passe », la piece de Sagan, a été un four
retentissant malgré des comédiens exceptionnels, comme
Jean-Louis Trintignant. Francoise avait voulu faire la mise en
scene. Ce fut un désastre | Claude Régy a bien essayé de
donner un coup de main, mais avec Francoise, c’était peine
perdue... Cette piéce reste une aventure complétement
dingue. Les répétitions étaient trés arrosées et ce n’était pas
triste. Seule Alice Cocéa avait une haine féroce pour moi et
me donnait de grands coups de poing dans le dos avant
d’entrer en scene. Elle provoquait en moi un dégodt intense :
elle passait son temps a manger des sucreries, nourrissant
secretement la téte du ténia guelle avait fait venir dAmeé-
rique pour ne pas grossir !

Jaime le sentiment de légereté que procure le jeu sur une
scene de théatre. On se repose sur l'autre. Alors que chan-
ter, clest la solitude la plus compleéte. Il n'y a que la musique
pour vous aider et vous porter. Je n'ai pas beaucoup joué au
théatre, mais mon métier m'a comblée : une bonne chan-
son, c'est une courte piece de théatre. »

Retrouvez I'interview intégrale de Juliette Gréco sur notre
site web www.iogazette.fr

— Par André Farache —

a tragédie représente un ciel d’idées », déclare
Roméo Castellucci citant Holderlin, en parlant
de sa piece « Odipus der Tyrann », présentée au
théatre de la Ville. Pourquoi pas, mais pour votre
diner, le « ciel d'idées » sans la tragédie serait préférable !
Cela tombe bien, le restaurant Grand Cceur, a 7 minutes en
voiture, vous attend. Mauro Colagreco, le chef italo-argentin
de l'excellent Mirazur a Menton, y pratique une cuisine mai-
trisée et pleine d'idées.
Cela commence par du pain brioché a tremper dans de
I'huile d’olive parfumeée au gingembre et au citron de Men-
ton ! Huile parfaite, avec une attaque citronnée tout en dou-
ceur et une finale légérement piquante grace au gingem-
bre : magique. Puis la brioche est remplacée par le pain de
la maison (que vous trouvez chez Du Pain, 20, boulevard
des Filles-du-Calvaire, 75003 Paris), a la crote fine et aux
alvéoles parfaits : un réve.
Les choses sérieuses peuvent alors commencer. La terrine
de poulet aux trompettes de la mort, Iégere, golteuse,
toute en subtilité. La « crépe » au tourteau vinaigrette aux
agrumes est simplement exceptionnelle tant les saveurs se
révelent en bouche: le croquant des carottes et des radis, le
golit iodé du tourteau et celui, citronné, du yuzu. Pour finir
avec les entrées, les maquereaux en escabéeche sont eux
aussi parfaits : le poisson est ferme, accompagné d’agru-

mes et d’un mesclun assaisonné aux trois vinaigres, ce qui
apporte une surprenante et délicieuse fraicheur.

Les plats sont dans la méme veine : 'agneau (cuisson basse
température pendant 34 heures et 46 heures pour le jus),
accompagné d’'une sauce au sésame noir, de dattes, de
noix et de patates douces, est évidemment fondant et sa-
voureux. La soupe de poissons de roche représente a elle
seule les idées qui animent le chef : des produits parfaits,
cuisinés de facon inattendue et précise. La soupe est ain-
Si épicée avec du curcuma, du safran et du fenouil : 1éger,
savoureux et gai.

Les desserts sont un ton en dessous, mais il faut bien que le
plaisir retombe un peu. Avec un riesling 2014 de chez San-
der, vous partez avec des étoiles plein les yeux, sort que le
héros de votre piéce aurait sans doute apprécié !

THEATRE THEATRE DE LA VILLE
PIECE ODIPUS DER TYRANN
RESTAURANT

GRAND CEUR

41 RUE DU TEMPLE, 75001 PARIS

0158281890
FERME LE DIMANCHE
DE35A60€

O

C’est la différence de température entre
« 7 Pleasures » de Mette Ingvartsen
et la derniére création d’Anne Teresa de
Keersmaeker.

« Constater I'msupportable :
ce cri a son bénélice : me si-
onifier & moi-méme qu'il faut
en sortir, par quelque moven
(ue ce soit, J'installe en mot le
théatre martial de la Décision,
de I'Action, de |'lssue. »

— Roland Barthes —

@FLEURPELLERIN —

Bouleversée d’apprendre la disparition ce matin de
Luc Bondy, directeur du @theatreOdeon et I'un des
plus grands metteurs en scene européens.

@CHRISCANDONI —
Mort de Luc Bondy. Un grand metteur en scene euro-
péen en son temps au théatre comme a I'opéra.

@I'NGOHONGROCHE

De Luc Bondy, je retiendrai 4 grands spectacles a
I'Odéon : le Retour, Les Fausses Confidences, Tartuffe
et lvanov.

@MATHIASDAVAL —

(Edipe vu par Sophocle vu par Holderlin vu par Cas-
tellucci vu par logazette, c’est vraiment ca la média-
tion culturelle @theavilleparis

@LAJASEUSE —

Du yaourt, du sang, une bite et quelgues cordes vo-
cales cassées... Visage de feu réussit le pari d'étre
agressif et soporifique a la fois !

@AUCAFEFRANCAIS —

Perte de reperes. Pas de lavabos dans le nouveau
Warlikowski a Garnier.

Je repéte pas de lavabos

Twittez #iomicro — @iogazette
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Ce qui parvient d’abord, c’est cette fragilité qui nait
d’une mise en danger maximale ; sans texte écrit, elle
solilogue, se souvient, invente, fantasme pour créer
enfin cette histoire qui lui manque. Ce numéro in-
time d’équilibriste réussit I'exploit d’embarquer tous
nos inconscients dans le méme périple, a l'unisson
de sa voix et des méandres provoqués par le hasard
des mots. Ce théatre-la ose, et Marie Payen propose
chaque soir un nouveau fil tendu par-dela le temps et
au-dessus du vide. M.S.

— LA LOGE —

Théatre Ouvert propose une semaine sur les écritures
contemporaines, souhaitant mettre en avant, ouvrir
et questionner le carrefour entre écriture et théatre :
comment le théatre s’approprie-t-il le langage ? Stanis-
las Nordey ouvre le bal en posant sa voix sur « La Nuit
La Chair », de David Léon. Par une surarticulation natu-
relle, une voix pleine et vibrante, il traverse le propos du
texte et nous emmeéne a travers une quéte identitaire ou
pronoms, univers, désirs, rapports et personnalités se
confondent. B.F.

— THEATRE OUVERT —

Retourner sur les lieux du carnage et se repérer dans un
champ de ruines, dans une ville sens dessus dessous ou
le sud est devenu l'est, ou peut-étre est-ce l'inverse. Deux
frangins, Criss et Cross, ne sont d’accord sur rien, ni sur la
rue a prendre pour retrouver leur jardin, ni sur le déroule-
ment du spectacle. Et peu importe, c'est un moment de
communion irradiant entre artistes et public que Julien Ma-
biala Bissila nous offre, sans pathos ni miserere. La mémoire
est ravivée peu a peu, grace aux couleurs, aux témoignages
et, surtout, grace a une paire de JM. Weston. L.C.

— LE TARMAC —

Immense éclat de rire aux Bouffes du Nord. David Ayala
campe un metteur en scéne caricatural donnant, a partir
de notes, ses indications aux comédiens et techniciens
avant la premiére de « Macbeth ». Cet immense acteur,
au talent comique invraisemblable, a di croiser nombre
de metteurs en scéne pour se moquer aussi violem-
ment et intelligemment. Avec des tirades extraites de
« Macbeth », dites avec justesse et émotion, et un finale
shakespearien inattendu, d’une puissance animale grace
notamment au physique de l'acteur, vous obtenez une
piece a ne surtout pas rater.. A.F.

— LES BOUFFES DU NORD —
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II'y a la puissante interprétation d’Etienne Minoungou,
qui flirte amoureusement avec la polyphonie, ou la
schizophrénie. Et puis il y a une négritude universelle
et moralisatrice qui dessine des color lines radicales et
sans compromis partout dans la salle. Une négritude
archaique, qui parle trop d’elle, qui veut prouver gu’elle
est aimable. Et puis il y a une scénographie marxiste ou
un portemanteau vidé de ses costumes est détourné en
porte d’accés (au monde des Blancs ou a soi), en porte
de prison, en cadre discursif du préjugé... Et derriére
cette panigue morale désespérée, il y a la résilience de
Mohamed Ali. C.S.

— THEATRE GERARD PHILIPPE —

Pour son premier grand réle au théatre, Pio Marmai s'est
lancé un défi de taille en s'emparant d’'un personnage
énigmatique du répertoire contemporain. Dans « Ro-
berto Zucco », le jeune trentenaire réde comme un lion
fou dans une cage crasseuse. Subtilement dirigé par Ri-
chard Brunel, le comédien-star ne vole pas la vedette a
ses partenaires et évolue au sein d’une distribution d’'une
belle densité. Créée a la Comédie de Valence, la tragico-
meédie universelle de Koltes explose dans une limpidité
prenante. T.NH-R.

— THEATRE GERARD PHILIPPE —

Apres la tentative d’épuisement de la place Saint-Sulpice
par Georges Perec, c’est a un projet similaire que s’est
attaqué Jacques Thorens : écrire la biographie d’un lieu,
le Brady, cinéma permanent interlope rénové au début
des années 2000. « Le Brady, cinéma des damnés »,
c’'est une déclaration d'amour au cinéma mais aussi a la
faune qui peuple la salle. On y croise des clochards venus
dormir, des tripoteurs venus tripoter, ainsi que toute une
cligue de félés attachants. La gouaille de Patrick Pineau
se préte a merveille a la lecture du texte. A.S.

— THEATRE OUVERT —

Rédacteur en chef adjoint
J-C Brianchon jean-christophe.brianchon@iogazette.fr

Direction artistique

Le chancelier Stroiber propose a 6 millions de juifs de
s'établir en Allemagne. Cinquante ans aprés la Shoah, la
mesure est diversement accueillie par les juifs a travers
le monde et au sein méme d’un pays fortement frappé
par la crise économique. Interprétée tambour battant par
trois magnifiques comédiens incarnant une cinquantaine
de roles (juifs américains, anciens déportés, leaders poli-
tiques...), la piece d’Israel Horovitz, écrite en 1997, est vi-
sionnaire dans son portrait d’'une Europe partagée entre
mauvaise conscience et crispations identitaires. A.Si.

— LE LUCERNAIRE —

L'ouverture du festival Mesure pour Mesure a Montreuil,
cest d'abord le vacarme des sachets de macarons of-
ferts par le patissier Pierre Hermé qui accompagne la
voix d’Anne-James Chaton. Le poéte sonore et ses mu-
siciens nous mettent en transe avec une poésie musicale
précise et vertigineuse, comme des fractales. Puis 'ins-
tallation de Davis Freeman vient retourner le plateau :
un karaoké ou les spectateurs sont invités a découvrir
les ceuvres de vidéastes internationaux en lien avec des
chansons populaires. Une soirée extraordinaire, aussi ra-
dicale gu’enthousiasmante. J.A.

— NOUVEAU THEATRE DE MONTREUIL —

Rétrospective incontournable d'un des plus grands dé-
fricheurs de la photographie du xxe siecle. Découpée en
larges thématiques (avec notamment une salle entie-
rement dédiée a la « jumpology »), I'exposition évite la
saturation et met en valeur I'essentiel du travail de Hals-
man : un rapport intime et ludique au portrait. Capable de
séduire a la fois la critique et le grand public, son travail
baroque et généreux I'a conduit depuis les années 1940
dans les sphéres de I'avant-garde de Warhol ou de Dali
aussi bien que, plus de cent fois, a la une de « Life ». M.D.

— JEU DE PAUME —

Que faire lorsque I'enfant qui s’annonce ne correspond
pas aux attentes de ceux qui 'ont ardemment désiré ?
Grace a un habile procédé de personnification ou de mise
en réel de nos fantasmes qui oscille entre I'onirisme et
la dialectique brechtienne, I'humour et I'’émotion, Come
de Bellescize démontre brillamment que le théatre est
la pour faire bouger les lignes. Nous voila bousculés de
tous les cotés, laissés hors d’haleine, obligés de nous po-
ser collectivement la question : quelle place accorder a
la différence ? J.A.

— THEATRE DU ROND-POINT —

Ont contribué a ce numéro

Julien Avril, Christophe Candoni, Nicolas Candoni, Jean-Philippe Card, Léa Coff, André
Farache, Pierre Fort, Barthélémy Fortier, Thomas NgoHong-Roche, , R-2-6, Arnaud
Rykner, Célia Sadai, Audrey Santacroce, Ariane Singer.
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